Tag Archives: nature

No Rain in Spain

14 Aug

photo (13)The Danes and the British have in common the innate compunction to complain about the weather. When I first moved to Denmark, I was quite surprised to hear how negatively the Danes spoke about the Danish summer because I found it to be far superior to what I was used to in Scotland. I still think that overall the Danish summer is better than the Scottish summer, but over the years I’ve started to grumble along with the best of them.

Clouds

There are summer days in Denmark that are the stuff of dreams. Fantasies about brown legs and sandals, spending entire days outside and losing track of time really do come true, and I even had (yes, past tense!) a tan to prove it. On the other hand there are considerably more days where the sun goes into hiding, and leaden skies descend over little Denmark, disgorging sheets of driving rain that threaten to extinguish even the most resilient spark of summer optimism.

photo (12)

Then again, there are the days in-between that are neither one thing nor the other – days that the Danes would describe as being leverpostej (leverpostej corresponds roughly to the English ‘blah’). Despite the temperature lurking around the mid to high teens, it’s usually cloudy with recurrent rain showers and enough of a breeze to irritate even the most stoic of garden-dwellers.

Harvesting

The farmers, however, seem to have known all along that this summer would be rubbish and have been busy harvesting since July. Unfortunately, since the farmers tend to work when conditions are dry, their operations regularly collide with my own sorties into the garden. The stoor thrown up by their combines is fanned by the wind into towering clouds of dust and then transported directly into my rosé.

photo (10)

In short, the Danish summer weather is predictable only by its unpredictabliity. This, I think, explains the mass exodous of Danes to Spain or Greece, or anywhere, really, that has guaranteed sun for an extended period of time. For the rest of us who have either by chance or design remained in Denmark, this summer has been something of a damp squib and the early arrival of autumn is serving only to compound our despondency.

Thistles

It’s not all doom and gloom, though. The good news is that according to Danes autumn is the optimal season for hygge, and we staycationers are getting a good head start with the cocoa and slippers. So if you happen to be one of the lucky ones who managed to get away for a bit of sun this summer, don’t be surprised to find that IKEA has sold out of candles and blankets by the time you return.

 

Brune ben og brok

Danskerne og briterne har det tilfælles, at de begge er født med, at de føler sig nødsaget til at beklage sig over vejret. Da jeg flyttede til Danmark, var jeg overrasket over, hvor negativt danskerne udtrykte sig om det danske sommervejr, fordi jeg syntes, det var overlegent i forhold til det, jeg var vant til i Skotland. Jeg synes stadigvæk, at det danske sommervejr i det hele taget er bedre end det skotske, men i årenes løb er jeg begyndt at brokke mig så godt som nogen.

Fishing nets

I Danmark findes der sommerdage, som drømme skabes af. Fantasierne om brune ben, bare fødder og det at tilbringe hele dagen udenfor bliver til virkelighed, og jeg havde endda en solbrændthed til at bevise det! På den anden side er der markant flere dage, når solen gemmer sig, og der sænker sig en grå himmel over lille Danmark. Hertil kommer så meget regn, at selve den mest modstandsdygtige gnist af sommer-optimismen bliver slukket.

photo (11)

Men igen er der de dage, der ligger imellem, som hverken er den ene eller den anden ting: Danskerne beskriver dem som ‘leverpostej’, og briterne kalder dem for blah. På trods af at temperaturen lurer omkring de 18 grader, plejer det at være gråvejr med tilbagevendende regnbyger og tilstrækkeligt blæsevejr til at genere selv den mest stoiske have-entusiast.

Det ser dog ud til, at landmændene hele tiden har vidst, at denne sommer ville være noget værre møg, og de har været i gang med at høste siden juli. Fordi de plejer at arbejde, når det er tørvejr, falder landmændenes aktiviteter desværre jævnligt sammen med min egne togter ud i haven, og en del af støvet fra mejetærskerne ender – til min forargelse – tit i min rosevin.

Crop

Kort sagt kan det danske sommervejr kun forudses til at være uforudseeligt. Den gode nyhed er dog, at ifølge danskerne er efteråret den hyggeligeste årstid, og det betyder, at vi ‘staycationers’ er langt foran, når det kommer til at drikke varm kakao og tage sutskoene på. Så hvis du er en af de heldige, der nåede at tage sydpå til solen denne sommer, så vær ikke overrasket over at finde ud af, at IKEA har solgt ud af stearinlys og tæpper på det tidspunkt, I kommer hjem.

Berries

Advertisements

A breath of fresh air

18 Mar

TippiGive me peace and tranquility with a sprinkling of  everyday magic moments and I am a happy soul.

Heron1

The last couple of months have been a whirlwind of adventures, activities and deadlines, yet somehow through it all I’ve managed to find little pockets of zen to keep me on an even keel.

Crocus1Back in February we had vinterferie (winter holiday), a week which became a flurry of family activities: a trip to the Railway Museum in Odense, a visit to the natural history museum, Naturama, in Svendborg, and on the last weekend a mini-break to a summerhouse on the island of Langeland.

Railway2Railway1Natruama2Naturama1LolliesFor a family who spends most of their free time glued to a screen of one kind or another, the trip to the summer house was perhaps the most challenging.

SummerhouseI instantly embraced the plug-pulling ideal and got stuck in to the stack of magazines I’d brought with me, then got up early on the first day for a bracing walk on the beach, alone but for the birds.

Beach1Disaster was, however, not far away when on my return the wifi data allowance on my husband’s phone was quickly used up and the younger members of the household suddenly found themselves without connection.

Fortunately, there was a family edition of Trivial Pursuit to hand and much to my surprise the youngest family member became extremely enthusiastic about playing, and we were able to spend a very hyggelige couple of days connecting in a different way.

Trivial PursuitBefore our trip to the summer house, a friend of mine had told me about a herd of wild ponies living on the south end of the island. The herd wanders freely over several acres in a nature reserve and there are several marked walks where one can actually go among the ponies.

Pony2Beach2There was a biting wind and the clouds were low but we saw the ponies and took a walk along the shoreline to blow the cobwebs away. Even better then, to get back the summer house and get the fire on.

Fire1The month of March has brought with it a lot of much needed sunshine, and with the light, new life and vigour. Although still chilly in the shade, there have been glimpses of the summer ahead. After languishing in the seemingly endless darkness of winter, I feel that at last things are moving forward and I for one am more than ready.

Wine

Et pust af frisk luft

Giv mig fred og ro, der er drysset af dagligdags magiske højdepunkter, og jeg er en glad sjæl.

Kitties1I de sidste par måneder har der været en hvirvelvind af eventyr, aktiviteter og deadlines, men på en eller anden måde er det lykkedes mig at finde små lommer af zen, som holder mig på ret køl.

Crocus2Tilbage i februar fik vi vinterferie. En uge som blev til en byge af familieaktiviteter: et besøg på jernbanemuseet i Odense, Naturama i Svendborg, og i den sidste weekend et par dage i et sommerhus på Langeland.

Railway1Train signNaturama3Natruama3For en familie, som tilbringer det meste af deres fritid foran en eller anden form for skærm, var besøget i sommerhuset det mest udfordrende.

SummerhouseJeg trak straks stikket ud og gik i krig med bunken af dameblade, jeg havde med, og stod tidligt op den første dag og gik en forfriskende tur på stranden helt alene bortset fuglene.

Beach3Katastrofen var dog ikke langt væk, for efter jeg kom tilbage, blev wifi datakvoterne på min mands telefon hurtigt brugt op, og de yngste familiemedlemmer befandt sig pludselig uden forbindelse.

Trivial2Heldigvis var der en familie-udgave af Trivial Pursuit i sommerhuset, og til min store overraskelse blev den yngste meget begejstret for at spille. Vi tilbragte et par meget hyggelige dage med at være sammen på en helt anden måde.

HerdFør vi tog til sommerhuset, fik jeg at vide af en veninde, at der er en flok vilde heste, som bor på den sydlige del af øen. De går frit omkring over flere tønder land i et naturreservat, og der er flere gåture, man kan tage og gå forbi hestene.

Pony1Der var en bidende vind, og skyerne var lave, men vi så hestene og gik en tur langs kystlinjen for at blæse spindelvævene væk. Det var så endnu bedre at komme tilbage til sommerhuset og tænde for ilden i brændeovnen.

Beach4Fire1Marts måned har bragt en hel del tiltrængt solskin, og med lyset kommer nyt liv og ny handlekraft. Selv om det stadigvæk er køligt i skyggen, har der været glimt af den kommende sommer. Efter at være sygnet hen i vinterens mørke føler jeg endelig, at der begynder at ske ting, og jeg er i hvert fald klar.

22

It’s no weather for spring…

20 Mar

Bridge“Beware the Ides of March,” said Shakespeare. “Beware the snowstorms this week,” said the Danish Meteorological Intsitute. We are now safely past the 15th of March so the first warning can now safely be discounted, but the second is still very much in force.

Garden 1
Garden 3

We have officially entered spring but the birds and I are a bit confused: they are nesting and I am spring cleaning. Natrual instinct can’t be denied but it’s taking place against a backdrop of snow/wind/sunshine/warmth/cold. In throwing open the windows, instead of fresh air I’d be letting in a raging blizzard. It just feels a bit wrong. I do take comfort in the knowledge that I’m not alone, though, as even the ice-cream shack has opened – albeit a little prematurely, perhaps.

Skovsøen

There was one day, not long after the official beginning of spring, where it was actually properly warm and felt like the beginning of things to come.

Goldfinch in treeCharged up by the large amount of sunlight, I cleared out the greenhouse a bit and even felt sufficiently confident in the continuation of the good weather to put the pots outside.

Greenhouse1

Greenhouse2

Mostly it was just an excuse to be in the garden and enjoy the flowers.

Erantis carpetBack in the autumn I spent hours planting bulbs with the hope that come spring I’d have carpets of lovely flowers to look at. Due to the topsy turvy weather, the carpet is unfortunately thus far more like a patchy collection of threadbare rugs.

Gronirsk in crocusesI am, however, a hopeful soul, and I know that even if things don’t really work out as I had originally intended this year, the bulbs are there now and will be more than ready for next year.

Crocus carpet

Sadly, the good weather didn’t last and the constant shifts in weather and season have left me in no-man’s-land: I can’t properly get started with spring nor finished with winter.

Erantis frostWith only two weeks left to go before the clocks go forward and summer time officially starts, I’m starting to think that spring will in fact have been completely sprung over this year.

Thermometer warm

Thermometer cold

I know I’m the one who loves winter above all the other seasons, but I am craving the feeling of warm sunshine on my skin, even if it’s through a protective field of sunblock factor 50. In the meantime, my snow-boots stand poised…

Snow boots

Det er her det sner

Chaffy

Foråret er officielt begyndt, men fuglene og jeg er lidt forvirret: De bygger reder, og jeg gør forårsrent. Et naturligt instinkt kan ikke fornægtes, men det sker på baggrund af sne/vind/solskin/varme/kulde. I stedet for at åbne vinduerne for at lukke frisk luft ind, skulle jeg snarere lukke en rasende snestorm ind. Det virker lidt forkert. Jeg finder dog trøst i en viden om, at jeg ikke er alene, for selv is huset er åbent – skønt lidt for tidligt måske.

Skovsøen

Ikke længe efter forårets officielle begyndelse var der en dag, da det faktisk var ordentligt varmt og virkede som begyndelsen af ting, der kommer. Jeg var opfyldt af det store mængde af solskin og ryddede lidt op i drivhuset. Jeg var endda sikker nok på forlængelsen af det gode vejr til at sætte potterne udenfor. Det var for det meste bare en undskyldning for at være i haven og at nyde blomsterne.

CrocusesTilbage i efteråret tilbragte jeg mange timer med at plante løgblomster i håbet om at få et tæppe af flotte blomster i foråret. På grund af det ændrede vejr ligner tæppet egentlig en samling af luvslidte kamintæpper. Men jeg er en håbefuld sjæl, og jeg ved, at selv om ting måske ikke udvikler sig, som jeg oprindelig havde troet, er løgblomsterne stadigvæk dér og er mere end parate til næste år.

Snowdrops

Med det bestandige ustadige vejr og årstider befinder jeg mig i ingenmandsland: Jeg kan hverken begynde på foråret eller blive færdig med vinteren. Med kun to uger til uret stilles frem til den officielle begyndelse af sommertid, begynder jeg at tro på, at foråret faktisk er sprunget dette år over.

Garden 2

Jeg ved, at jeg er én, der elsker vinteren over alle de andre årstider, men jeg tørster efter varmt solskin på min hud, selv om det er igennem et område af solcreme med beskyttelsesfaktor 50. I mellemtiden står mine skistøvler klar…

Snow boots

I want to ride my bicycle…

24 Nov

Since my relocation to Denmark, I’ve had to make a few adjustments to my lifestyle and not least my primary mode of transport. Four wheels have been reduced to two and baggage capacity has gone from what I lovingly referred to as “Narnia boot” to something more in the realms of “bedsit-in-London basket”. Yes folks, I have become a cyclist. After a fashion.

I love cycling but the problem is that I’m just not very good at it. I have all the elegance of a newborn calf and face ridicule on a regular basis, from Danes and foreigners alike. I am trying very hard but I don’t seem to have the natural grace Danes are blessed with, although to be fair I think they’re pretty much born on a bike whereas I have come to cycling at a slightly later stage in life.

We live 13km from the city centre of Odense in an area which Odensians have never heard of and therefore deem to be the sticks. Fortunately for me, though, there is a very scenic and peaceful cycle path which begins quite close to our house and runs all the way into the city centre. It’s a very beautiful journey and, free from the stress of manoeuvering amongst foreign drivers and road systems, I can concentrate instead on the loveliness of nature. This means I arrive at my destination in a pretty good mood, albeit a little sweaty.

You see, much as I love cycling and all the associated benefits to my health, my vanity has taken quite a hit. Whereas I formerly dressed in terms of outfits and coiffure, I now find myself instead choosing trousers based on their likelihood of catching in the chain, considerning whether my skirt is too tight to cycle in and, now that the weather is getting a bit more chilly, whether my down-filled coat is going to cause too much drag in a head-wind, cycling uphill.

When I first arrived in Denmark I was rather derisive of the fashion choices among Danish ladies, but now I realise: they dress for cycling. Simple as that. For instance I now understand the true glory of leggings. It only took a couple of attempts at cycling in skinny jeans for this revelation to occur. And as for the ubiquitous messy-up-do, what a godsend! I have curly hair, and the combination of a helmet and a well-warmed scalp is a guaranteed frisorial disaster. But in Denmark this is a problem which is very easily solved: I just chuck it up in a hairband any old way and nobody even bats an eyelid. Brilliant!

My way of life here is much more laid back and practical than my former high-stress lifestyle in Scotland and I am glad for that, but from time to time I do miss wearing my lovely, impractical high heels and crazy coats. I just have to save them for the rare opportunities when I can get my husband to give me a lift in the car.

Jeg er så glad for min cykel

Efter jeg flyttede til Danmark, blev jeg nødt til at vurdere min livsstil og ikke mindst mit hovedtransportmiddel. Fire hjul blev til to, og bagagerumspladsen blev fra en, som jeg med kærlighed kaldte for “Narnia bagagerum” til noget, der er lidt mere “etværelses-lejlighed-i-London-agtig”. Ja, jeg er blevet cyklist på en eller anden måde.

Jeg er helt vild med at cykle, men problemet er, at jeg ikke er så dygtig til det. Jeg er lige så elegant som en ny-født kalv og bliver tit latterliggjort af danskere såvel som udlændinge. Jeg prøver rigtig meget, men det viser sig at være, at jeg ikke har den naturlige ynde, som danskerne er velsignet med. Skønt, til min forsvar, er de næsten født på cykel, hvorimod jeg blev cyklist lidt senere i livet.

Vi bor 13 km fra Odense centrum på et område, som odenseanere aldrig har hørt om og derfor betragter som at være langt ude på landet. Heldigvis er der dog en naturskøn og stille cykelsti, der begynder tæt på vores hus og løber hele vejen ind i centrum. Den er en smuk rejse og uden belastningen fra at cykle i trafikken kan jeg i stedet koncentrere mig om det henrivende landskab. Det betyder, at jeg ankommer til min destination i rigtig godt humør, endskønt lidt svedig.

Ser du, så meget som jeg elsker at cykle og trods alle fordelene for helbredet, har min forfængelighed fået en nedtur. Hvorimod jeg tidligere klædte mig udtrykt i tøj og frisure, udvælger jeg nu bukser for deres sandsynlighed for ikke at blive fanget i cykelkæden, jeg overvejer, om min nederdel er for stram at cykle i og, fordi vejret bliver råkoldt, om min dun-fyldte jakke skal være årsag til for meget modstand i modvind, når jeg cykler op ad bakken.

Da jeg først ankom til Danmark, var jeg lidt hånlig over modevalget blandt de danske damer, men det gik pludselig op for mig: de klæder sig for at cykle. Det er så enkelt som det. Nu forstår jeg, hvor pragtfuld leggings er. Det tog kun et par forsøg på at cykle klædt i tætsiddende cowboybukser for denne åbenbaring at ske. Hvad angår den allestedsnærverende ‛messy up-do′ – det kom som sendt fra himlen! Jeg har krøllet hår, og kombinationen af et hjelm og et dejlig varmt hoved er en garanteret frisure- katastrofe. Men i Danmark er det et problem, der er nemt at løse: jeg sætter bare håret op med et bånd, på en hvilken som helst måde, og der er ikke nogen, der så meget som blinker. Fantastisk!

Her er min levevis meget mere afslappet og praktisk end min tidligere høj-stress levevis i Skotland, og det er jeg glad for, men fra tid til anden savner jeg at have mine smukke, upratkiske høj-hælede sko og mine vanvittige jakker på. Jeg bliver bare nødt til at gemme dem for de sjældnere oplevelser, når jeg får et lift i bilen med min mand.

%d bloggers like this: